Cing maisons de poupée deviennent le théatre de projections
artistiques et narratives. Trois artistes contemporains et un
curateur de la scene frangaise entrémelent leurs récits entre
images et mots, évocations et visions.

Rien ne va plus dans ces maisons. Quels sont ces bruits que
nous entendons ? Que signifient ces silences qui nous
interpellent ? Un homme au cou de girafe, des plantes d’un
vert acide, des traces d’huile sur les murs...

Quel est le sens a tout cela ?
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PROLOGUE

Trois artistes - Mona Young-eun Kim, Peter L6kos et Alice Saadi - ont été
invités a investir cinq maisons de poupée dont deux de maniére collective,
transformant ainsi ces jeux d’enfant et piéces de collection en véritables

espaces d’exposition autonomes.

Les maisons de poupée n’ont cessé d’évoluer au cours des siécles.
Initialement concues comme des objets artisanaux d’apparat pour riches
familles aux XVIe et XVIIe siécles, elles deviennent des outils pédagogiques
pour enfants aux XVIII® et XIXe, avant d’étre popularisées au lendemain de
la Seconde Guerre mondiale. Nous pourrions remonter encore plus loin et
citer les maquettes de commerces, temples et jardins retrouvées dans la
tombe de Méketré, haut dignitaire de I’Egypte antique (2¢ millénaire avant
J.-C.). Peut-étre deviendront-elles, en ce siécle, des lieux d’exposition a

part entiére, accessibles et modulables, pour ’art contemporain.

Objets hybrides, les maisons de poupée sont a la fois vitrines d’objets
miniatures et espaces de projection offrant d’infinies possibilités
(narratives, physiques, mentales et spatiales). Ce projet curatorial s’appuie
sur cette double fonction essentielle, commune aux difféerents styles, pays,

marques et époques.
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CHAPITRE 1
LA MAISON DE
MONA YOUNG-
EUN KIM

Au loin, un batiment capte mon attention. Je m’en approche, intrigué. Un
grand vitrail contemporain se révéle dans sa splendeur et transparence :
quatre aplats de couleurs diluées se juxtaposent, cernés par des lignes
épaisses. L’ensemble m’évoque le pied du Gundam, ce célébre robot

japonais de science-fiction haut de vingt métres.

Arrivé a la porte, je reste immobile. L4, devant moi, se dresse un cyclope.
Sa téte touche le plafond tandis que sa nuque ploie sous I’effort. A c6té, un
autre geant, encore plus imposant, est assis sur des toilettes ridiculement
petites, perdu dans ses pensées. Une femme aux mains d’argent peine a se
recoiffer juste derriére. Je n’ose les déranger. Un mouvement me tire de
ma stupeur. Une femme a la silhouette voutée, debout sur les escaliers,
m’invite d’un geste accueillant a entrer. Je suis porté par une odeur
délicieuse de cuisine, qui flotte depuis une piéce au fond. “Allez-y, passez !”
me dit ’homme au cou allongé. Des étres tout aussi disproportionnés me
saluent. Lentement, ils retournent a leur occupation. Le mobilier tout
autour, fragile comme du verre, malléable comme de la pate, est tantot

grand, tantdt petit, vivement coloré ou purement gris.




Mon regard est attiré par le vitrail en face de moi, éclatant de couleurs
vives. Une montagne s’y dessine, peut-étre le pic Saint-Loup, qui domine la
région. Une femme, fréle comme un roseau, essaie d’observer par-dela la
fenétre, I'air curieux. Une étrange demeure se découpe sur I’horizon.
Troublé, je fais demi-tour, jetant un dernier regard sur ces humains

transformeés, avant de gravir les escaliers.

J’aide la femme de tout & I’heure a monter ses imposants cartons. Mes
mains faiblissent lorsque, a l’étage, japercois une femme aux jambes
infiniment longues faire ses étirements. Au milieu, un couple discute
tranquillement, assis sur un divan, autour d’un verre bien trop grand. Je les
entends parler de la société dans laquelle ils vivent, inadaptée a la diversité
des corps et des besoins. Dans la derniére piéce, un Atlas monumental, les
mains enfouies dans les poches, I'air las, se tient droit comme un cierge.
Seule sa téte s’incline. Il est trop grand. Il tente de se regarder dans un
miroir, en vain. Cet espace, trop exigu pour lui, ’accueille pourtant. Mais

que peut-il y faire ?

Avec humour et décalage, Mona Young-eun Kim nous convie a une
réflexion sur I'absurdité des normes physiques et sociales, en jouant
habilement sur les ruptures d’'échelle. Les nouvelles technologies comme
I'impression 3D, les références a la science-fiction, la mise en scéne d’'un
futur dystopique habité par des personnages transformés interrogent
notre modéle de société actuelle et ses futurs possibles. L'artiste remet
en question les modéles établis et rapports de pouvoir entre 'homme et
son environnement.




CHAPITRE 2
LA MAISON
D’ALICE SAADI

J’entre dans I’étrange maison apercue un peu plus t6t. Le sol est recouvert
d’un voile coloré et vaporeux qui ondule délicatement. Il se fond dans le
papier peint blanc et rosé, legérement passé par le temps. Il me rappelle

ces glaces fraise-vanille, typiques du sud, qui régalaient ma jeunesse.

Une douceur familiére imprégne ’atmosphére. Une valse entre le sol et
les murs s’engage sans musique. Je me mets moi-méme a mimer une danse
de couple. Mais voila que sous mes pas le sol craque. Ce n’est pas le bois
qui fait ce bruit, c’est le sable sous mes souliers. Il s’étend jusque sur les
escaliers. Comme un appel, il m’invite & monter. Au premier étage, la
scéne qui s’offre & moi est saisissante. La piéce entiére est remplie d’un
tapis de sable gris. Du linge plié et fossilisé y est déposé. Une plante d’un

vert acide, presque irréel, y pousse avec vigueur. Est-elle d’ici ?

Dans la piéce suivante, un ilot de sable se dévoile avec la méme beauté et
poésie. Le linge, semblable a du métal poli, parait figé par le temps,
pétrifié par le froid ou cuit par le feu. La lumiére orangée du soleil, qui
traverse la fenétre, celle d’une fin d’aprés-midi, vient caresser de ses
rayons ce paysage désertique. J'enjambe le sable et m’approche du balcon.

Une flamboyante villa se détache au bout de I’horizon.
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Alice Saadi, L'Eau qui dort, 2024, argile, peinture acrylique,
vernis, textiles polyesters et sable, dimensions variables.
Maison Lundby, 1970/1980, 70 x 24 x 40 cm.
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Parfois solide, souvent friable, insaisissable et protecteur, le sable semble
incarner le passage du temps et la fragilité des souvenirs des habitants.
Plus loin, je découvre un tas de poudre, du ciment, posé sur un filet
cristallin. C’est une lumiére du matin, fraiche et cotonneuse, qui habille
cette salle de bain. Le travail des occupants parait avoir été mis en suspens.
Mais me revient en mémoire la facade en crépis d’un charme brut. Que
s’est-il passé ? Cette maison, qui paraissait a premiére vue abandonnée,
regorge en réalité de chaleur et de vie. Elle conserve en elle la mémoire
des ames qui l'ont habitée, a travers les objets laissés et les plantes

vivantes qui y ont poussé, en hommage. C’est ce que j’imagine.

Alice Saadi révele avec délicatesse la poésie des lieux désertés. Sa
pratique interroge autant nos perceptions et expériences sensibles que
nos imaginaires. Le sable se répand a tous les étages, le linge se crispe et
se fossilise, les plantes poussent avec vie. Dans ses paysages,
installations et mises en scéne, présence et absence se cotoient. Il en est
de méme pour la fiction et la réalité dont les frontiéres sont effacées,
troublant ainsi la vision, invoquant l'illusion. Lumiére et tissu du petit
monde fictif débordent et atteignent notre univers et notre vie.
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Peter L6kés, vue d’exposition, 2025.
Maison Lundby, 2013, 70 x 24 x 40 cm.

CHAPITRE 3
LA MAISON DE
PETER LOKOS

Cette villa californienne, bien que délaissée par les humains, s’avére vibrer
d’une autre vie. Une grande piscine s’étend devant moi. Sous le soleil
brtlant de l’été, I'envie de plonger téte la premiére me guette. Je
m’arrétenet : ’eau est d’un vert profond et inquiétant. Ce n’est plus une
piscine, mais un étang.

Une bande rectiligne, longeant la facade, relie I’eau du bassin au toit. Les
motifs verts qui s’y dessinent, par la chlorophylle libérée par les algues et
autres végétaux, témoignent du travail de la nature. Je m’interroge sur les
phénomeénes physiques qui ont donné naissance a cette ceuvre en train de

se faire, entre peinture et performance.

Je pénétre dans une vaste piéce, qui devait servir de salon autrefois. Elle
donne I'impression d’un laboratoire désaffecté. Au centre, une étrange

installation - un long tube contenant une tige de romarin - perce le plafond

et atteint le niveau supérieur. Un écriteau sur le tube annonce: « Base :
Fossile de cyanobactéries ». Tout ici est organique, vivant, en mutation,
fascinant.

] ]
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Dans une autre salle, une somptueuse sculpture repose au sol. Ses pieds en
marbre, lourds et imposants, contrastent avec la legéreté de la bulle
emprisonnée au milieu. L’espace et le temps fusionnent avec une absolue
poésie : le marbre, roche calcaire vieille de millions d’années, soutient un
niveau a bulle, outil précis de mesure des surfaces physiques. Composition
parfaite, ancrée au sol, laissant la place a I’air et la lumiére, verticalité et

horizon, elle concentre les lois de 'univers.

Je poursuis mon exploration. Les escaliers me ménent a une terrasse ol
est placée une mystérieuse composition : un socle en bois supporte un
liquide noir, insondable. Une figure humaine apparait derriére, immuable
et recouverte de graines. Habituellement adaptées aux sols calcaires et
bien drainés, les graines de romarin semblent avoir momifié, sinon
parasité, cette silhouette, transformant le vivant en relique. Depuis
I'Antiquité déja, cette herbe est associée aux rites funéraires. Depuis

longtemps déja, nous savons que nous sommes terre et poussiére.

Je poursuis mon ascension. L’étendue sombre qui recouvre la terrasse
supérieure évoque un jardin suspendu. Une lueur dans ces ténébres noires
: du verre soufflé, contenant une petite bouffée d’air, se démarque au sol.
Sur le rebord, un os relie la terre et I'eau. Tout ici est relié au cycle de la

vie. Cette maison est bien vivante, bien que tout rappelle la mort.

Le travail de Peter Lokos est a I'intersection de I'art et de la science. Sa
pratique artistique est empreinte de poésie. Des associations d’'images et
d’idées (feuilles séchées a I'embrasure d’'une porte, os sur un transat, nid
d’'oiseau en intérieur..) émerge un propos sur la réalité tangible et
sensible. Engagé dans une recherche sur la boucle de la vie et ses
métamorphoses, il interroge et met en lumiére des phénomeénes
scientifiques visibles et invisibles, ordinaires mais méconnus.

16
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CHAPITRE 4
LA MAISON DE
CAMPAGNE

Maison collective

De curieuses personnes aux corps d’un blanc mat s’entremélent aux
meubles et a I’architecture de cette maison de campagne. Un homme se
fond dans la salle de bain ne laissant apparaitre que son buste tandis
qu’une femme immense, a la forme étirée et étalée, se débat dans un lit qui
I’absorbe, rappelant Gregor Samsa dans La Métamorphose de Kafka.
Devient-elle un monstre ? Fait-elle un cauchemar ? Elle semble confinée a
I'intérieur de son propre corps. Au pied du lit, un tapis de platre, comme
un jardin zen fait de sable blanc. Excentrée, une grosse roche posée dessus
et coupée rappelle une montagne, une coquille fissurée. Casser, il ne faut
pas. En contraste, une chaise est protégée par une housse d’un bleu de
mer, d’un bleu azur, qui épouse ses formes. La housse protége les
entrailles et 'ossature. Elle dégage aussi une aura et une chaleur. Elle est
une fine pellicule qui recouvre la peau. La protection, on la retrouve aussi
dans ce nid d’oiseau, ce nid douillet, construit & I'intérieur méme d’un
lavabo en porcelaine. A la fragilité des ceufs pondus répond la préciosité du
matériau qui les accueille. L’oiseau dort. De méme que la personne sur le

transat, fait d’os et de plante. Je n’ai fermé les yeux qu’un instant.
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CHAPITRE 5
LA MAISON
BOURGEOISE

Maison collective

A peine ai-je rouvert les yeux que s’offre a moi un tout nouveau décor au
golit bourgeois. Le mobilier est noble, le papier-peint de qualité, I'espace
grand. Une vie de chéiteau. Autour de la table a manger, au rez-de-
chaussée, un personnage se liquéfie sur une chaise fait d’un bois raffiné. La
chaise voisine, parée d’un délicat manteau bleu, regarde le spectacle, coite.
Le thé va refroidir et le gateau ramollir. Du bruit a I’étage. Quelqu’un n’a
pas fermé I'eau du robinet ? Elle déborde de la baignoire. Mais est-ce
vraiment de I’eau ? Quelle est cette masse pateuse et informe argentée,
semblable & du magma froid ? Des gens rient dans la piéce a coté. Je
pousse la porte sur laquelle est apposée une feuille verte dont les nervures
m’évoquent une carte des fleuves et des foréts. La porte claque. Le beau
vert du recto a laissé place a un gris sans vie au verso. La chlorophylle est
partie. Les lacs se sont asséchés. Des bruits de pas en haut. Cette maison a
le coeur qui bat la chamade. Une femme dont le corps s’étend
prodigieusement fredonne la Berceuse de Brahms. L’enfant joufflu et rose
gazouille. Il ne va pas tarder a s’endormir. Dans la chambre attenante, ce
n’est que silence. Alors qu’une femme au corps dur comme de la pierre
mais au visage fragile comme une bille de verre dort paisiblement, un vieil

homme veille sur elle, le dos courbé, assis au bord du lit.
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Mona Young-eun Kim, Fusion domestique, 2025, impression 3D
PLA, pate a modeler, dimensions variables.
Alice Saadi, L’Attente, 2025, argile et peinture acrylique, vernis,
baignoire miniature, 17 x 7 cm.
Peter Lokés, Double face, 2024, dimensions variables.
Maison Casa delle Bambole, 2020, 65 x 30 x 70 cm.
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CHAPITRE 6
LA MAISON DU
PUBLIC

Des Esseintes m’a invité a visiter sa maison. L’extérieur ne paie pas de
mine. Mais quelle surprise a I'intérieur. Ce n’est qu’un flot de création et
poésie. Une grande bibliothéque remplie de mots s’étale contre les murs.
Je tombe sur les poémes de Sappho et Baudelaire. Des dessins, peintures et
gravures tapissent les autres murs. Que faire du manque de place. Il reste
des chevalets, des coins et recoins pour accueillir les cranes de Basquiat,
les fleurs de Monet, les abstractions de Sam Francis. La tortue parée
d’écrasantes pierres précieuses n’est plus. D’autres animaux ornés faisant
office de sculptures mouvantes ont pris le relais : des crapauds
d’émeraude, des chats de cornaline, des serpents de rubis coexistent avec

les araignées d’onyx de Bourgeois.

Des Esseintes m’interrompt gentiment et me prie d’arréter de délirer.
Toutes ces créations sont le fruit de personnes comme lui et moi, me dit-il.
Comment ¢a ? Il s’agit de passants, de voisins, d’enfants, me répond-il,
venus déposer des morceaux de vie, de joie et de peine, dans un musée
éphémeére, ouvert a tous les cceurs. Cette maison, tapie dans l’ombre,

restée debout malgreé le vent et la pluie, c’est celle du public, conclut-il.
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BIOGRAPHIES

MONA YOUNG-EUN KIM

Artiste plasticienne, Mona Young-eun Kim est diplomée de I’Ecole des
Beaux-Arts de Montpellier et enseigne a I’Ecole d’art et de design de
Reims. Ancienne résidente a la Cité internationale des arts, a la Centrale
Galerie Powerhouse ou a la Gaité Lyrique, elle a présenté son travail au
Frac lle-de-France, a la Fondation Fiminco et dans de nombreux espaces

non-conventionnels (terrain de sport, marché, kebab entre autres).

ALICE SAADI

Alice Saadi est diplomée de I’Ecole des Beaux-Arts de Montpellier et de
I’Ecole de Recherche Graphique de Bruxelles (ERG). Son travail a été
présenté au Centre international d'art contemporain Netwerk (Belgique), a
la Cité internationale des arts, aux Arches Citoyennes, a la Fondation
Fiminco ainsi qu'au Centquatre ou elle a créé un projet pédagogique en
collaboration avec la Fondation d'Entreprise Hermés.
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